大卫·芬奇的《七宗罪》是一场精心策划的人性审判。暴食、贪婪、懒惰、嫉妒、骄傲、淫欲、愤怒——连环杀手约翰·杜（凯文·史派西饰）以宗教之名行刑，却让观众陷入道德悖论：当罪恶被极端“净化”，正义是否也沦为另一种暴力？影片的阴郁色调与永不停歇的雨幕，构建出令人窒息的末世感。摩根·弗里曼与布拉德·皮特的新老警探组合，既是理性与冲撞的对抗，也是对人类劣根性的双重注解。
结局的“盒子惊喜”至今仍是悬疑片的标杆。当皮特怒吼“这世界值得珍惜”却扣动扳机时，约翰·杜完成了最后一场布道：他用自己的死亡坐实“嫉妒”之罪，让米尔斯成为“愤怒”的祭品。芬奇对暴力美学的掌控堪称冷酷，蛆虫爬行的糖罐、割鼻的妓女、绑床一年的胖子……这些画面不靠血腥，仅凭心理暗示就让人毛骨悚然。《七宗罪》的恐怖不在于杀手多高明，而在于每个观众都不得不承认——七宗罪里，总有属于自己的一宗。